艋舺淨心堂三少四壯集－想一人
中國時報【王定國】
我看著她溼淋淋的背影，很想陪她走卻又猶豫，一邊望著堂屋裡的動靜發呆，等我回過頭來時，那撐在空中的雨衣已經不見了。
颱風日暴雨初歇，木器廠來不及復工，一整天閒不住的父親，騎著腳踏車跑了好幾趟的福興橋，一直到發現那橋下的水勢已經減緩，便又扛著捕魚用的四腳罾重出了江湖。
那時我們已經離開了菜園路，搬回到祖父母賃居多年的三合院裡，隔壁是一所小學，離那座橋已經遠了一些。但我還是特別記住了這一天，午後母親突然煮好了麵線，已經裝在一個鋁製的提鍋裡，那意思很明白，我又可以帶著點心去橋上了。爸爸餓了嘛。其實惦記的還是那片魚網中的水畫面。
我們收好網子一起回家時，三合院的簷滴已經落滿了兩個大鉛桶，母親忙著把竹簍裡的魚全部倒入桶子裡，那些魚失水不久，回到水裡又開始活蹦亂跳，有的從滿水中滾了出來，躺在地上拍著灰青色的尾鰭。
堂兄姊們聞訊後紛紛跑來圍觀，一個個蹲在桶邊不走了，一人兩手泡在水中又撈又搓，看不上眼的雜魚扔到一旁，白銀銀的一條鯁仔在他們手中掐頭捋尾，另一條平常罕見的大頭鯰不知傳到誰的手中，一滑就摔到台階下的院埕裡。
我心疼著那些魚，那都是父親強撐著一臉蒼白，從那條深河中搏命拉上來的。我大喊他們住手，作勢拿起竹竿趕他們走，卻沒一個願意理睬，而那條大頭鯰滾到院埕的土溝後，正在鑽著軟溜溜的身軀掙扎著。
我跳下去把牠撈起來，合掌捧在手心，還沒站穩時，一聲粗厲的嗓門突然把我叫住了。我的祖父穿著麵粉袋做的那種寬寬的七分褲，兩腳跨在大堂中央，他指著我大聲斥罵，旁邊的大人小孩全都停下動作，除了堂兄姊和他們的父母，母親也噤在旁邊不敢出聲，幸好那時還在世上的姊姊拿著小鋁盤默默走下來，她把我手上的大頭鯰接回去放進水桶中。
我不知道祖父為什麼要那樣生氣，又是誰去告狀了。他叫我後退，站到院子中間，沒有他的允准不能離開。合院裡沒有任何一棵樹，地上都是黃土，雨中的泥濘寸步難行，我只能用腳趾悄悄抓住黃泥，像個無愛的孩子面對著慢慢降臨的黃昏。
十幾個大人小孩陸續進屋吃飯後，雨還在下著，這時突然有人從敞開的木門溜了進來。是個女生，兩手撐著高高的黃雨衣，一半遮在我頭上，然後勾著臉盯住我的眼睛看，問我有沒有哭，為什麼沒有哭，是因為不敢哭嗎，還是本來就是一個很勇敢的人？
她念三年級，大我一歲，我們放學後曾經一起走路回家。
「偷偷來跟你講，我爸爸欠人家很多錢，說今天『透半瞑』要搬家。」她把右手放下來，要我自己抓著雨衣的另一邊。我怕被人發現，急著催她趕快離開。我體會不到那是一種道別，而她也只是默默地看著我，然後慢慢走到門口，這時雨忽然下大了，把她的聲音切成了好幾截。她說：我不敢走，剛才那條巷子……很暗啊……。
我看著她溼淋淋的背影，很想陪她出去卻又猶豫，只能一邊望著堂屋裡的動靜發呆，等我回過頭來時，那撐在空中的雨衣已經不見了。
她說的那條巷子就在附近，五十年前還可以直接穿過國小的校園。倘若那天晚上我陪她走進去，她就不用多繞一大圈才回到位於沿海路的家。
後來她回到家了嗎？總覺得如今還在路上走著啊，全身都溼透了。
新聞來源https://tw.news.yahoo.com/三少四壯集-想-人-215005094.html
留言列表
